Письмо

Сон был беспокойный, но светлый. Прозрачный вохдух ласкал деревья в саду, заливались на все голоса птицы. Откуда-то даже пропел петух. От ночного урагана не осталось и следа, даже с розового куста не осыпались лепестки. Теперь лишь легкий бриз шелестел листьями березы и соседской пальмы. По тихой улице неслышно проехала машина молочника, не останавливаясь у нашего ящика; сегодня не наш день, у нас еще не кончилось вчерашнее. Зато должен придти почтальон. Вернее приехать. В красной куртке, на красном велосипеде. Специальном почтовом велосипеде, с большим ящиком вместо переднего багажника. Я видел,они ездят в любую погоду, даже в проливной ливень или град, которые здесь не редкость. А сегодня погода замечательная, просто отличная весенняя погода. В такой день, должно быть, очень приятно развозить почту. Особенно ту, которую ждут. Не успеваешь еще даже затормозить у очередного ящика, а в глубине сада уже слышен детский крик: "Мама, почтальон!". Ты деловито раскладываешь письма, краем глаза наблюдая за прелестным малышом, почтительно наблюдающим за тобой из-за лимонного куста. И стоит лишь поставить ногу на педаль, направляясь дальше, как раздается громкое шлепанье босых ножек по мокрой от утреннего полива траве лужайки. Украдкой оглядываешься и видишь ликующее личико рядом с ящиком. Как раз вровень с ним, они одного роста - малыш и ящик. Удобно, наверное, доставать письма, - не нужно нагибаться! А сколько радости отдать письмо родителям! Я и сам иногда мечтаю быть почтальоном, невольным свидетелем счастья других. Но сегодня я на другой стороне, там, за лимонным кустом, в нетерпении жду своё письмо. Как пахнут лимоны! Как поют птицы! Я даже не знаю, как они называются, эти местные соловьи, но поют они замечательно!
Я проснулся от приступа астмы, прокашлялся, нащупал в темноте мышь. Монитор вспыхнул, равнодушно сообщая, что ящик пуст, новых сообщений нет. Я провалился обратно, чтобы увидеть, как красный почтальон на красном велосипеде не останавливаясь проехал мимо. Запах лимона внезапно стал горьким, неприятно потянул холодный южный ветер. Облачко закрыло солнце, и сразу захотелось накинуть куртку. Наверное, слишком рано. Да, конечно, еще слишком рано. Ведь почтальон проезжает по улице несколько раз в день. Может он просто не смог взять всю почту за один раз; может, она еще в пути между городами? Да, конечно, именно так. Глупо было ждать ее так рано. Просто глупо. Ведь целый день впереди, а с утра, наверное, развозят самую важную,самую безотлагательную почту. Разумеется, мое письмо привезут к обеду, они всегда проезжают здесь сразу после ланча. А пока надо заняться делами; столько нужно сделать сегодня; нельзя терять время тут, за этим лимоном. Но как он пахнет! И эти птицы, поющие на чужом языке,- как они поют! Но хватит наслаждаться, пора что-то делать, а не смотреть, как принесенное с юга облако обволакивает вершину горы. Погода здесь переменчива, ты знаешь, ты уже привык к этому. И почтальон приедет в любой шторм, не беспокойся, будь терпелив. В конце концов, с чего ты взял, что оно обязательно будет, это письмо? И что оно будет так рано? Разве кто-то обязан тебе отвечать? Тем более, так срочно? Бросив все дела, а их наверное, немало? Нет, конечно, письмо обязательно будет; они не оставят без внимания твое вчерашнее. Оно придет с минуты на минуту. Ведь солнце уже миновало зенит и, хотя и было еще непривычно высоко, начало свой путь в сторону гор, подернутых облаками. А у тебя так ничего и не сделано...
Чья-то рука растолкала меня и заставила выпить таблетку. Зачем? Все равно не поможет. Зато монитор принес весточку! От нее! Но не о том... Какая-то ерунда, ничего не значащие слова; неужели она не получила его? А ветер, между тем, снова усилился, тучки, покинув занятую позицию, поползли в долину. Красный велосипед опять не остановился, соловьи смолкли, ромашки в углу сада внезапно свернули лепестки. Может, что-то с почтой? Бывают же у них тут сбои? Или забыла наклеить марку? Или все-таки не торопится отвечать? Да при чем тут ответ! Я же вообще не знаю, что там происходит! Как прошел день? Какие подвиги кто совершил? Ведь нужно же держать меня в курсе, ведь для меня нет другого мира сейчас. Нет, конечно, это все почта, где-то задержка. Может, ночной ураган оборвал провода, встали на несколько часов поезда. Или не садились самолеты из-за шторма? Следующий почтальон не раньше пятичасового чая, еще куча времени, надо же заняться, наконец, всеми этими делами, и кто их только придумал. Пока нет дождя, пока солнце еще не скрыто за тучами. Или позвонить? Да, конечно, надо позвонить, ведь это так просто! Занято... Еще раз, опять занято. Вот, наконец, соединилось! Не может говорить? Занята? Перезвонит? Конечно, буду ждать...
Во рту пересохло, не надо было пить эти таблетки. На мониторе опять пустые слова, просит не беспокоить, много дел. Каких? Мне же интересно, я должен знать! Пустота вокруг, за окном погасло солнце, тучи закрыли небо, звонко ударили капли в окно. Или это телефон? Нет, это не она; звонят передать от нее привет, говорят, что письмо все-таки отправлено. Спасибо, буду ждать, ей тоже привет... А вот и почтальон в красном капюшоне, тормозит у ящика. Наконец-то! Нет, не может быть! От нее ничего? Только это? Ну что ж, все-таки лучше, чем ничего. Пишут, что у нее все хорошо, вместе собираются провести уикенд. Спасибо, друзья... А я так ничего и не сделал сегодня, все ждал проклятое письмо. Солнце, наверное, уже садится, но его не видно из-за низких туч. Завыл ветер, как вчера ночью, захлопали незакрытые окна, соседская кошка пронеслась по саду, прижав уши. Сегодня почты больше не будет, красные человечки тоже должны отдыхать.
Злобно заголосил будильник, прогоняя сон. За окном темнота, день здесь наступит только после обеда. Надо вставать, нужно сделать так много... Но прежде - что там в ящике? Неужели оно? Экран приветливо засветился, открывая сообщение! Да, оно! Уведомляет о получении вчерашнего. Тронута. Некогда. Пока...

(с) П.Милькин, декабрь 2003